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Sognai. Stendevasi innanzi a me una regione che non mi sembrava dei dintorni di Torino. Una
casa rustica avente d'innanzi una piccola aia parea che mi accogliesse. Questa casa come
quelle dei contadini era disadorna, e la camera ove io mi trovava avea porte che mettevano in
varie altre stanze. Queste pero non allo stesso livello della prima. In alcune si saliva, in altre si
scendeva per mezzo di pochi gradini. Tutto intorno si vedeva una rastrelliera che sosteneva
utensili per i lavori rurali. lo volgeva gli occhi da una parte e dall'altra, ma non vedeva alcuno.
Mi pongo a girare per le camere, ma erano tutte vuote. La casa era deserta. Quando la voce
di un ragazzino che cantava giunse al mio orecchio. La voce veniva dal di fuori della casa.
Esco. Il fanciullo era sui dieci o dodici anni, vestito da artigiano. La sua voce era sonora. Stava
ritto fermo, fissando lo sguardo su me. Vicino a lui una donna pulitamente vestita, ma che
all'apparenza sembrava una contadina, lo assisteva. Il giovane cantava in lingua francese:

Ami respectable, amico rispettabile
Soyez notre pére aimable. sii nostro padre amabile

lo che mi era fermato sulla soglia della porta gli dicci: - Vieni, vieni pure, chi sei tu? - Il giovane
guardandomi ripeteva la stessa canzone di prima. Ed io: - Che cosa vuoi da me?

E l'altro ritornava da capo a cantare il suo ritornello.

Ed io: - Ma spiegati chiaramente. Vuoi che ti riceva in casa? Hai qualche bella cosa da dirmi?
Desideri qualche regalo, una medaglia forse? aspetti da me qualche aiuto?

Il giovanetto allora non badando alle mie interrogazioni volse lo sguardo attorno e cambiando
parole si mise a cantare:

Voila mes compagnons ecco i miei compagni
Qui diront ce que nous voulons.  che diranno cio che vogliamo

Ed ecco spuntare una gran quantita di giovani che venivano innanzi verso l'area sulla quale mi
trovavo, camminando sul terreno incolto. E costoro a pieno coro cantare distintamente:

Notre pere du Chemin, nostro padre del cammino
Guidez - nous dans le Chemin guidaci nel cammino

Guidez - nous au jardin, guidaci al giardino

Non au jardin des fleurs, non al giardino dei fiori

Mais au jardin des bonnes moeurs. ma al giardino delle buone virt

- Ma chi siete tutti voi? - dissi io meravigliato, mentre mi era fatto innanzi fra quella moltitudine
infantile. E il piccolo che aveva cantato prima da solo, da solo risponde continuando il canto:

Notre Patrie la nostra patria
C'est le pays de Marie. ¢ il paese di Maria

Ed io ripresi: - Non capisco! Che cosa fate qui? Che cosa volete da me?
E tutti in coro:

Nous attendons I'ami noi aspettiamo I'amico
Qui nous guide au Paradis. che ci guidi al paradiso



- Siamo d'accordo, soggiunsi. Volete venire nei miei collegi? Siete troppi! ma in qualche modo
faremo. Volete imparare il catechismo? lo ve lo insegnero. Volete confessarvi? Son pronto.
Volete che vi insegni il canto, vi faccia scuola, oppure una predica? - E tutti in coro
graziosamente ripeterono:

Notre Patrie
Cest le pays de Marie.

lo tacqui allora e pensava tra me: - Dove sono i0? A Torino oppure in Francia? Ma ieri non mi
trovava ancora nell'Oratorio? E cosa strana questa! Non mi ci raccapezzo! - E mentre cosi
pensava e rifletteva, quella buona donna prese per mano il fanciulletto e coll'altra fece un
segno, indico ai giovani che si raccogliessero e che si incamminassero verso un'‘aia piu
grande della prima, che non era molto lontana: - Venez avec moi - disse: e si mise in
cammino.

Tutti i giovani che mi avevano circondato si misero in marcia verso la seconda aia. Mentre io
pure andava con essi, nuove folle di giovanetti si aggiungevano alla prima. Molti di essi
portavano la falce, molti le zappe e molti recavano gli strumenti di varii mestieri. lo mirava
guesti giovani sempre piu stupito. lo non era all'Oratorio.... Diceva fra me: - Ma io non sto
sognando, perche cammino. - Intanto la moltitudine dei giovani che mi circondava, se qualche
volta io rallentava il passo, mi urtava e mi spingeva verso l'aia piu grande.

lo intanto non perdeva di vista la donna che ci precedeva, e che attirava la mia viva
curiosita. Con quel suo modesto vestire da montanina o pastorella, con quel suo fazzoletto
rosso al collo, pure sembravami un essere misterioso, benché nulla avesse di sorprendente
nel suo esterno.

Quando tutti i giovani furono raccolti la donna si volse a me e:

- Guarda, mi disse, queste campagne: guarda questa casa, guarda questa gioventu!

lo guardava e la folla dei giovanetti era innumerevole. | giovani erano in numero maggiore piu
di mille volte del numero partito dalla prima aia.

La donna continuo: - Questi giovani sono tutti tuoi!

- Miei? risposi io. E con quale autorita voi mi date questi giovanetti? Non sono né vostri ne
miei; sono del Signore!

- Con quale autorita? riprese la donna; sono i miei figli ed io te li affido.

- Ma come faro io a sorvegliare una gioventu cosi vispa, cosi immensa? Vedete quei giovani
che corrono all'impazzata per i campi e gli altri che li inseguono? Questi che saltano i fossi,
guelli che si arrampicano sugli alberi? Quei la che si battono? Come é possibile che io solo li
tenga tutti in ordine e disciplina?

- Mi chiedi il da farsi? Osserva, - esclamo la donna.

Mi voltai indietro e vidi avanzarsi una nuova schiera numerosissima di altri giovanetti. Ed ecco
la donna slanciare e stendere un gran velo sopra di essi e tutti coprirli. Ove avesse preso Il
velo non vidi. Dopo alcuni istanti lo tird a seé. Quei giovanetti si erano trasformati. Erano
divenuti tutti uomini, tutti preti e chierici con la veste nera.

- E questi preti e chierici sono miei? - Cosi interrogai la donna.

Essa mi rispose: - Sono tuoi se te li farai!

La donna colla mano fece segno a quei giovani che tutti si raccogliessero intorno a Lei.
| giovani accorsero ed essa intuono: - Attention, garcons, silence. Ouvriers, Ateliers,
chantez tous ensemble. - E battendo la mano fece un segnale. Allora i giovani a pieno
coro cantarono: Gloria, honor, gratiarum actio Domino Deo Sabaoth. Tutti insieme formarono
una meravigliosa armonia. Erano serie di voci che contemporaneamente dalle note piu basse
salivano alle piu alte, intrecciandosi: sicche sembravano il basso partire dalla terra, mentre |l
soprano andava a perdersi nell'alto dei cieli. Finito che ebbero quest'inno tutti gridarono
cantando: - Ainsi soit - il.

Ed io allora mi svegliai.



